—Non volevo farti del male.
—Ma ho trovato sua sorella.
Ho alzato lo sguardo. —Il suo cosa?
—Sua sorella. Il suo nome è Gwen.
Feci una breve risata incredula. “Andrew non aveva una sorella, tesoro.”
-Madre.
—No, voglio dire… beh, è complicato, Leo.
Mio figlio si accigliò. —Sapevi di lei?
—Ma ho trovato sua sorella.
“Sapevo che aveva una sorella,” dissi. Ma non l’ho mai incontrata. A volte mi chiedevo se esistesse davvero. Ero più grande e già al college, credo. Andrew ha detto che i suoi genitori si comportavano come se non esistesse per metà del tempo.
-Perché?
Feci una risata impotente. “Perché si è tinta i capelli di nero, è uscita con un ragazzo di una garage band, e a quanto pare questo è bastato a scandalizzare la famiglia per tutta la vita.”
Questo quasi lo fece sorridere.
“Era la pecora nera”, dissi. “Almeno così Andrew l’ha descritto. Non parlava quasi mai di lei. A sua madre piacevano le cose pulite. Gwen non sembrava pulita.”
Feci una risata nervosa.
—Andrea.
Mio padre apparve dietro di lei. —Che succede?
-Erica? Quello che è successo?
Ho dato il telefono a mamma. Ha letto la conversazione mentre papà leggeva da sopra la sua spalla.
L’espressione della mamma cambiò per prima. “Ted,” sussurrò. Gli ha scritto.
Papà imprecò sottovoce.
Leo ci guardò entrambi. —Non lo sapevano?
“Se avessi saputo che Andrew voleva essere coinvolto”, sbottò mio padre, “sarei andato in quella casa io stesso”.
“Ted”, ha detto la mamma.
—Gli ha scritto.
—No, Lucia. Quella donna ha lasciato credere a nostra figlia di essere stata abbandonata.
La sua voce si incrinò mentre pronunciava l’ultima parola, e questo fu ciò che alla fine mi spezzò.
Era mio padre che quasi piangeva nella mia cucina perché qualcuno aveva rubato anni a me e a Leo.
Mio figlio ha attraversato la stanza e mi ha abbracciato.
“Mi dispiace,” sussurrò. Non sapevo che sarebbe stato così.
Mi sono allontanato e gli ho afferrato il viso. —Non scusarti per avermi detto la verità, tesoro. Ho bisogno che tu sappia che non sono arrabbiato con te.