I suoi occhi si riempirono immediatamente di lacrime. “Ho cominciato a pensarlo.”
Mi fece sedere al tavolo della cucina. C’erano pastelli, un portapranzo, un foglio di ortografia a metà. Continuavo a fissare il portapranzo perché guardarla era troppo.
Odiavo quanto fosse sensato.
“Roy era mio zio”, disse lei. “Ha cresciuto Danny. Diceva che suo padre era un vecchio amico di un’altra contea che lo aveva abbandonato ed era sparito. Roy si trasferiva spesso quando Danny era piccolo. Lo tenne lontano da scuola per quasi due anni. Poi lo iscrisse con un nome diverso, con documenti falsi e una storia di documenti smarriti. A quel punto nessuno fece più alcun collegamento.”
Odiavo quanto fosse sensato.
“Perché non hai chiamato la polizia?” ho chiesto.
“Ho dato la foto a Earl ieri.”
«Ho trovato la foto tre settimane fa, dopo la morte di Roy, ma all’inizio era tutto. Solo una foto, il tuo nome e un vecchio indirizzo. Due giorni fa ho trovato i ritagli di giornale. Ritagli di giornale sul bambino scomparso. Il tuo.» La sua voce tremava. «Ho spedito una copia al sindaco lo stesso giorno, perché all’epoca era lo sceriffo. Avevo intenzione di chiamare la polizia statale oggi se non avesse risposto. Poi ha chiamato Earl.»
“L’uomo sulla strada.”
Lei annuì. “Ho dato la foto a Earl ieri. Lavorava con Roy. Ti ha riconosciuto dai vecchi manifesti non appena ha visto la foto. Ha detto che se ti avesse mai incontrato sulla Route 9, te l’avrebbe data. Pensavo che stesse dando la caccia ai fantasmi.”
Mi sono alzato così in fretta che la sedia ha urtato il muro.
La questione è stata risolta. Nessun miracolo. Solo persone colpevoli che girano intorno allo stesso vecchio torto.
“Mi stava aspettando?”
“Non esattamente. A volte se ne sta lì seduto. Aiuta gli automobilisti in panne in cambio di qualche soldo. Stamattina ha chiamato e ha detto: ‘Kate, è qui. Le è scoppiata una gomma ed è arrivata qui.’”
Mi sono alzato così in fretta che la sedia ha urtato il muro.
Kate afferrò le chiavi. “Vengo con te.”
Quando ho trovato Daniel, stava accatastando delle assi nel cortile aperto.
«No», dissi. «Nemmeno per il primo minuto.»
Sembrava volesse discutere, ma poi ha scritto l’indirizzo e ha detto: “Portatelo a casa. Ci vediamo lì.”
