“Oh mio Dio! Stai bene?” Avanzò con cautela, schivando i pezzi del piatto rotto.
—Daniel?
—Signora? Ha riportato ustioni? Ha qualche problema di salute?
Mi fissò intensamente negli occhi. Era inconfondibile. Aveva i capelli leggermente ricci e un mento affilato, proprio come Daniel. Ma ciò che attirò maggiormente la mia attenzione furono i suoi occhi di colore diverso: uno blu e uno marrone.
Eterocromia. Proprio come Daniel, che aveva ereditato questa condizione dalla nonna.
Non capivo come fosse possibile, ma non avevo il minimo dubbio: quel giovane era mio figlio!
Ciò che più mi ha colpito sono stati i suoi occhi, di un colore insolito.
—Signora? —Mi ha messo una mano sulla spalla.
Ho fatto un respiro profondo, ed è stato come fare il primo respiro profondo dopo tanto tempo.
C’era solo una domanda che contava.
“Quanti anni hai?” ho chiesto.
Abbassò la testa. “Cosa? Ehm, ho 19 anni.”
Diciannove. La stessa età che avrebbe avuto Daniel.
C’era solo una domanda che contava.
“Tyler? Va tutto bene? Ho sentito un forte schianto…” una voce femminile proveniva da qualche parte nella casa.
Il giovane si voltò. “Sto bene, mamma. Ma c’è una donna qui; le è caduto qualcosa.”
Mamma. Sentire qualcun altro pronunciare quella parola è stata una sensazione strana.
Iniziò a raccogliere i pezzi rotti del piatto. Una donna apparve sulla soglia alle sue spalle.
La sorpresa iniziale svanì. Mi sforzai di sorridere.
“Mi dispiace tanto per il disordine”, dissi. “Mio figlio. Se avesse avuto la possibilità di crescere, sarebbe stato molto simile a tuo figlio.”
Sentirlo dire quelle parole a qualcun altro è stata una sensazione strana.
Tyler (era Tyler, non Daniel, a meno che per qualche miracolo non fosse Daniel) aggrottò la fronte e si raddrizzò. “Oh, mi dispiace tanto per la tua perdita. Non preoccuparti del disordine. Non è un problema.”
Ma la donna rimase immobile, come un topo che si accorge appena di essere osservato dal gatto. Mi guardò, poi guardò suo figlio… e infine nei suoi occhi.
—Mi dispiace molto per la tua perdita, ma devi andare. Abbiamo molto da fare!
Poi si fece avanti, riportò Tyler in casa e chiuse la porta d’ingresso proprio davanti a me.
Mi guardò, poi guardò suo figlio… e infine nei suoi occhi.
Rimasi immobile sulla veranda per un istante che non riuscii a misurare, cercando di capire cosa fosse appena successo.
Li ho sentiti anch’io mentre elaboravano la notizia; voci ovattate che non si sentivano bene attraverso la porta, quindi non riuscivo a capire cosa si dicessero.
Poi mi sono girato e sono corso a casa.
Carl era in salotto quando sono rientrata, intento a leggere. Alzò lo sguardo quando sono entrata.
“Sei già arrivato?” chiese.
Continua alla pagina successiva
